与古琴有关的记忆
听琴记
我想，在我的内心深处，一定与古琴有着某种深层的感应。世上所有的器乐，惟有古琴最能挑动我的情绪，引发我的沉思。
知道古琴很早。具体年份记不清了。广播和音乐磁带中听过古琴曲。《高山》，《流水》，俞伯牙，钟子期，传诵千古的知音。1989年，夏天，我突然特别想当面欣赏一次古琴演奏。我给我的朋友仵埂说，能不能请你的学生给我弹一次。仵埂是西安音乐学院的文学教师。我对古琴神往已久，但到1989年夏天为止，我还没有见过古琴。仵埂说，古琴，就是古筝吧。我笑了，说，古筝是古筝，古琴是古琴。仵埂笑我，说我把一样乐器分成了两样。我笑他，说他把两样东西混成了一样。他开始为我找学生。他忙，我闲。他忘了，我记着。我隔三岔五问他，他不好意思了，六月末的一天，为我找了一个学生。他说，古琴还真不是古筝，但西安音乐学院没有专门学古琴的学生，好不容易找了一个，叫刘清，她的专业是二胡，选修的是古琴。会弹古琴就行，我很高兴。六月底的一个晚上，天比较黑，我沐浴更衣，到了音乐学院。仵埂把我带到一个琴房。一个江南的姑娘静静地坐在那里，昏暗的灯光筛下，恍惚间，我回到了古代某个时候，记忆中有过的。我正襟危坐，洗耳恭听。刘清取琴，置琴，拭琴，抚琴，为我弹了一首半古琴曲。一首《忆故人》，半首《阳关三叠》。奏毕，刘清才说话。她谦虚地说，她选修了两年，只会这一首半。只这一首半，我已被深深打动。
刘清后来为我复制了一盘古琴曲磁带，她古琴老师的师兄弹奏的。这位师兄，人在英伦。我时时听，高手所弹，传神而尽妙。
七月，刘清毕业，分回武汉。多年以后，我因事途经武汉，游了一趟俞伯牙和钟子期相遇的地方，但没有见刘清。
2007年5月下旬，一个春雨潇潇的夜晚，白鹿书院举办了一次文士雅集，蒲团一方，清茶一杯，诵诗弹琴。画家江文湛，徐州古琴学会会长、古琴广陵派传人徐永，徐永弟子陈华，皆赴雅集。有“春水伊人”者，后以《雅集白鹿原》为题，记写当夜抚琴听琴情况，摘引如下：江文湛先生说，我以琴人身份参加此会，而非画家。众皆喜。江文湛先生弹奏《忆故人》一曲，极其自信，坐于琴前，悠然而抚，其声凄婉，哀思缕缕，引人动情。江先生确实于此曲下大功夫琢磨了，一曲忆故人将对知己的思念，对故人的回忆，演绎得丝丝入扣。一曲下来，众人惊叹不已，不想一位知名画家还有如此技艺，掌声不绝。再经两人朗诵诗后，陈华操《长相思》弦歌。也许是很多人从未见过弦歌这种形式，感觉这种边奏琴边吟唱的形式古雅动人，大加赞赏。徐永先生演奏时，群情激动，一曲流水气势磅薄，大段滚拂将大家的情绪调动了起来，掌声阵阵。随后，赠琴仪式开始，魏氏子自向徐永先生学斫琴后，做有三十余张古琴，于首批之中选最优者，赠给白鹿书院院长陈忠实先生。
这是我第二次当面聆听古琴演奏。
2007年6月9日下午，我在白鹿书院读书，涤玉阁主魏庚虎，即“春水伊人”所称魏氏子者，打电话给我，说有一个“和鸣——古琴艺术进大学”的活动，8号晚上在西安交通大学演了第一场，今天晚上是第二场，在西安音乐学院演出，嘱咐我有时间去听一听。这个“和鸣”活动我早晨在报上已看到，想不到魏庚虎先生这么有心，居然特地打电话嘱咐我一番。魏先生还说，他把古琴演出消息也告诉了红草园主江文湛先生，不想江先生在上海，很遗憾不能回来听。我立刻想到仵埂，就打电话请他帮忙弄票。仵埂很快回电，让我晚上七点十分到音乐学院小音乐厅门口，他带我进去。
这是一个高水平的古琴音乐会。
林晨、王建欣二位先生琴箫合奏《平沙落雁》。我听过琴萧合奏《寒山僧踪》，觉得琴与萧合，萧与琴配，乃天下绝配，各有其妙，合为一绝。
吴钊先生演奏《忆故人》。《忆故人》我听刘清弹过，江文湛弹过，吴钊再弹，每一回听有每一回的感动。
陕西古琴家李明忠之女李村女士演奏《幽兰》。第一次听《幽兰》。知道这首曲子很早。李村演奏《幽兰》，我感觉她其实就是一株幽兰，清瘦幽雅，一抹一挥，指若兰花，极为动人。
金蔚先生弦歌《阳关三叠》。《阳关三叠》是我最爱听的古琴曲之一，金蔚先生一边演奏一边吟唱，声音浑厚，哀婉低徊，情意绵绵，把送别的情绪演绎得出神入化，叫人迷醉。
听了古琴，你才会明白，人生原来还可以是这个样子。
读琴记
在某一个场合，我曾经激愤地说过，我是一个读书人，但不是一个书呆子。虽然不是书呆子，但毕竟只是一个读书人。读书人者，以读书为最高价值追求也。
我对古琴情有独钟，但阴差阳错，因缘际会，只是在书中接触古琴最多。
因此，古琴更多地成为我的一个恒久的念想。
读中国的书，写到古琴的有很多，但纯粹写古琴或介绍古琴的书，还是不多见。见过一些琴书，有的读了，聊慰平生之志，也算是对古琴文化及其背景的一个了解吧。
见过《中国古琴珍萃》，中国艺术研究院音乐研究所、北京古琴研究会编，选堂题签，紫禁城出版社出版，1998年10月第1版第1次印刷，未标明印数，定价860元。《绝世清音》，吴钊著，古吴轩出版社出版，2005年2月第1版第1次印刷，印了3000册，2006年2月第2次印刷，印了2000册，定价68元。此两种书皆在魏氏子处见，后在北京中国书店又见，粗略阅过。
2007年5月中旬，我去天津专程取范曾先生为陈忠实文学馆题写的馆名，归途到北京，逛玻璃厂中国书店，买了一本《古宫古琴》。该书由郑珉中主编，分上下册，上册为古琴、观赏琴，下册为琴谱、琴箱、琴桌、琴囊、琴弦，紫禁城出版社出版，2006年12月第1版第1次印刷，定价1680元，印了1000套，编号发行。我买的这一套收藏证编号为0879。从中得知，古琴有木制，还有铜制、铁制和石制。说到铁制古琴，我想起江南常熟有一个著名的藏书楼——铁琴铜剑楼，这个藏书楼始创于乾隆末年，因主人收藏了“铁琴”、“铜剑”而命名。
《古琴丛谈》，郭平著，山东画报出版社出版，2006年2月第1版，2006年5月第2次印刷，印数5001—9000册，定价：29元。这是一本以散文的形式写的关于古琴历史、文化以及相关知识的书。作者以古琴为对象，谈古说今，文字简雅，读之怡人。
读关于古琴的书，其实也像听古琴一样，有一种幽韵。
学琴记
2007年春末，魏氏子赠琴于白鹿书院，我把它置于上林春一张红花梨案桌上，时时勤拂拭，不使惹尘埃。夏初，拜见徐永先生，徐先生说，古琴要“醒”，新琴犹甚。琴越“醒”，音质越好。“醒”，就是要时不时地弹拨琴弦。我想，这就是说，不使之“醒”，它就会睡着。从夏到秋，我每到上林春，都会“醒”一“醒”那把琴，怕它睡着了。秋天，因了魏氏子的鼓动和组织，徐永先生再来长安，为长安文人教琴。开课的日子，我在大兴安岭深山老林，魏氏子打电话过来，我说，琴一定学，但开课参加不了了，非常抱歉，也非常遗憾。
回来，已经空过了两堂课。我上第一堂课，是古琴学习班的第三堂课，进度跟不上，有些手忙脚乱。徐永先生耐心指导，我专心学习，渐渐入门，且能跟上进度。指法练习了一堂课，挑，勾。下一堂课，抄琴谱，学习弹奏《仙翁操》。两堂课散在两个星期里，去时，都下着秋雨。按时而去，不准时而散，年近五十，当个小学生，听老师的话，真好。
好景不长。月底，学生日渐稀少。最初的五十余人渐次递减，第四堂课时，已经剩下六七个人。我在。我知道，大家都忙，而且古琴也难学。最初刘清告诉我，她学古琴两年，才会弹一首半曲子，我就知道古琴难学。跟广陵派传人徐永先生学琴，徐先生反复说，不难学。我一学，才知道入手不难，难的是提高和进步。提高和进步，需要时间，更需要刻苦练习。这是一个奔忙的时代，人们见贤思齐，知难而退，情理中事也。古琴原是寂寞者的乐事，是二三素心人雨夕灯窗的闲淡事。然学生太少，徐永老师可能也觉得无趣，他说有事要办，云游去了。
我只学了两堂课，只会弹《仙翁操》。《仙翁操》其实是一个练习曲。但是我不懈怠，一有时间就弹一弹。有一段时间，每天都弹。有时候，觉得已经弹得差不多了，就想再学一曲。可惜没有老师教。古琴谱差不多也会看了，就想看着琴谱学。我的《古宫古琴》下册，就载有琴谱。可是，每当这个念头闪现的时候，我也会告诫自己，不要贪多，先把《仙翁操》弹好。因此，我至今只会弹奏《仙翁操》。只此一曲，也是时而熟练，时而生疏。
秋末，登终南山，住了两日，后到樊洲先生画室，见粗木案几上置一古琴，手痒，练了一回《仙翁操》。樊洲先生弹了一首《山中忆故人》，“忆故人”前加“山中”，符合他的处境。
也是秋末，见江文湛先生，说起古琴，江先生兴致很高，邀我至楼上他的画室兼琴室。我弹了《仙翁操》。江先生复弹一遍，给我指点。接着，江先生弹了两曲：《忆故人》和《平沙落雁》。我注意到，江文湛先生和樊洲先生的墙上，都挂了数张古琴，好气派的行头。
对我来说，弹琴其实就是学琴。我明白，我现在只是一个学生，小学生。
学而时习之，不亦乐乎。
闲或忙，都要坐下来，抚一会儿琴，心就会静下来。不静下来都不行。心不静，指法就乱。指法一乱，弹不成曲。
手指抚在琴上，心就会辽远。心一远，当下的烦扰就烟消云散。
琴音一起，心就会静。心一静，诱惑也云散烟消。
宁静致远。辽远致静。辽远与宁静，相互作用，互为因果。
辽远，不仅是空间上的，也是时间上的。常常，随着琴声，我的心仿佛回到了古代，感觉我曾经生活在古代，晚明，两宋，大唐，或者是魏晋。不知有汉，无论强秦。春秋也可，战国也行。总之，都是文人能生活的时代。
宁静，不是心中波澜不起，更不是一潭死水，而是喧嚣沉没，灵性飞扬。常常，随着琴声，心湖深处那一根最纤细也最脆弱的情弦会被挑动起来，愁肠百结，柔情万种，泣露千般草，吟风一样松，颤动，飞升，直至渺渺。
宁静也好，辽远也好，都是非常难得的心境。在这个时代，在我这个年龄。这个时代，是一个追名逐利的时代，实用主义盛行的年代。我这个年龄，用别人话说，是一个需要赶快扑抓的年龄，再不扑抓，就没有机会了。最后的晚餐快要结束，不分一杯羹就捞不上了。
昨天夜里读书，看到一个词，境由心生。这也是一句老话，却仿佛是第一次看到，竟然想了半天。存在就是被感知。不同的心境会生出不同的情境。悠远的心境会产生悠远的情境。宁静的情境来自宁静的心境。情因心生，境因情变。自从有了学琴之心，我觉得，眼前的情境有所变化。
琴在醒，我的心也在醒。
我知道，我正在从一个深深的梦中醒来。 |
