一个朋友，名叫长吟

一个朋友，名叫长吟

朱鸿

忽然想起，1986年我和长吟就认识了。已经八年，岁月流逝得使人慌恐。那时候，心里很是狂妄，以为马上就可以干出一番事业。其实人生根本不是这样。人生并没有多少大事，人生的大事，是由众多小事筑成的。长吟长我五岁，但似乎已经有了城府，刚刚见到他的，我就有了这种印象。我是到安康出差，在他的家院见到他的。他的家院就在安康地区文艺研究室，那是一个阔大的地方，有核桃，有梧桐，有竹，有藤，他带着孩子在草丛中走着，安闲，自在，却含着一些不平。和谷给我介绍了长吟，给长吟介绍了我。安康文艺研究室的人与和谷都熟悉，但我是不久之前才分配到陕西人民出版社工作的，长吟比较高，他和我握手时吃亏的，腰得弯下来。我觉得他身体是那样的结实，健壮，然而他却没有习武，他是从事文学创作的，从他头发脱颖而展露的一角晶亮的额头，可以觉察他的聪明和心计。他在编辑一家刊物，工作之余，写小说和散文，并寄到安康之外的地方频繁发表。但他似乎并不满足。
我和长吟的交往淡泊如水，我们谈论最多的是自己的创作，最少是别人的长短。偶尔有书信传寄，所涉及的仍是自己的心得。他是那种极会克制自己的人，我几乎没有发现他有过激动，甚至一些我以为愤然的事情，他都能平常待之，于是我疑心这个人让蠢驴踢他一脚，都可能只是拍拍灰尘，悄然而去。但他的书却是一本一本的出版，小说一部，山水系列散文四部。他是将精力都集中在创作上了，他的眼睛向着前方的目标，不愿路旁的石子树枝绊了自己的双足。对他的作品，胡采先生曾经予以评论，认为作品清新，优美，对故乡山水情深意厚。
长吟生于西安。6岁那年，随父母迁至安康，这是为了减轻国家的负担，六十年代初期，国家遇到了困难。1976年，他到西安上学，读书于陕西师范大学，他在高中就曾经发表过诗歌，在大学，他当然是对创作如鱼得水。不过，他没有放松对经典理论和作品的学习，能够借到的书籍，他都在看。少小时候，他就喜欢读书。他的祖父是一个颇有声望的私塾先生，而且常常手托罗盘，给人观望风水。祖父喜欢长吟，总是让他读书，尽量读书。其父亲尽管从事商业工作，但闲了便读书，这都给长吟以熏陶。大学毕业之后，是可以留在大学教课的，可长吟酷爱创作遂要求回到安康，他看准了这里的文艺创作研究室，在这里，他一干就是十年。1991年，他调到了西安市文学艺术联合会，任作家协会的秘书长，并编辑《美文》刊物。他的妻子和儿子都来了，一间房子，既用作办公，又用作写作，还用作休息，人在这里。猛地一个转身就要碰了肩膀和头，可他工作起来，不亦乐乎。他的妻子在一家报社做编辑，很是忙的，偶尔会很晚才回来，孩子的事，做饭的事情，便要长吟动手，但他却很笨拙。我作客他处，曾遇到他在操持家务，他望着我，作无奈之状日“你看狼狈不！你看狼狈不！”
长吟是一个细心而认真的人，作者的稿子，自己的稿子，还有杂志，图书，都分门别类，贴了标签，放在柜子的抽屉，这是他自己设计的文件，像我曾经在图书馆和档案馆看到的那样，非常好用。为了抓到优秀稿件，他的手伸向了全国各地。他将工作视为生命的一个部分。如此敬业的人，让人钦佩。我知道，他曾经为了一件事情寻找上司贾平凹，打了几次电话，竟全然不通，但事情不能拖到明天，于是他就到西北大学贾平凹住所附近等待，他想，上司总是要回来的休息的，那时候，已经深秋，他在林荫道上一直遛达了几小时，终于见到了贾平凹。多亏见到，不然，事情就会耽误。
秘书长的工作是琐碎的，而且要编辑稿件，但他的创作依然蒸蒸日上。在图书征订让作者普遍头疼的状况之下，他的小说竟发行了三万册，为此，长吟暗中高兴。这是我感觉的，但我发现别的一个现象是，他在暗中使劲：尽管大家都感到钱荒，希望增加一些收入以补贴生活，可长吟却在书架翻拣他的资料，随之抓着头发沉思，我想，他是捕捉新的萤火似的灵感吧！
长吟姓陈，三十八岁。

原载1994年9月9日《中国青年报》

来顶一下

返回首页

栏目更新

栏目热门

网站首页 | 投稿中心 |