走   树

                                                    黄开林

      有走人一说，没听说过走树。我家老屋左侧的那棵桂花树真的走了，再也不会回来了。我相信它行不会更名，立不会改姓，但是别人家的树了已成事实，不再属于我，也不再属于黄家。

      一个月未回草鞋垭，我家祖屋旁边一棵桂花树走了，就像一个人，打了几十年交道，突然消失，除了不习惯，多少还有一些伤感。就像人的脸蛋儿，突然出了一个难看的疤痕，破了相，怎么看都不顺眼，不舒服。

      我问职守在家的老父亲，他说别人买走了。

      好端端的一棵树，招谁惹谁，又不碍事，为啥卖了？

      是熟人，对门的胡发贵，你的同学。

      我无话可说，当年我学游泳时，差点溺水身亡，是他拉了我一把。前年，他大儿在我一个单位供事，不幸英年早逝，我写过一篇《老乡树》以寄哀挽。

      过了一会儿，我仍愤愤不平：那棵桂花树站到那儿，很显眼，一转过垭口就能看见，那位置再合适不过，像一面绿色旗帜在招展。胡发贵也太霸道了吧，为啥非要据为己有，把别人的东西挖走栽到自家门前？

      父亲说，我老了，守不住，好多人来打过主意。既然迟早要走，何不走近一些，好歹没有出村。

      我无话可说，也说不起话。如果抢白我几句，你们城里人好，哪一棵大树不是从乡下搬去的？我会无言以对。我家的桂花树是没走远，只有一河之隔，早不见，可以晚见，晚不见，明天可以见。这样一想，心里稍许安慰了一点。是啊，现在城里的大树，有几棵是土生土长的，全都是生拉活拽，花大价钱买的。也不管树愿不愿意，喜不喜欢，走也得走，不走也得走，根本不管死活，这根抢有什么区别。看到街上或者公园一些截肢去头、无精打采、半条命的大树，生不如死，慢慢枯萎，怏怏而逝，我心里就痛，就想骂人。

      陪八十岁老父亲打了两个小时“双扣”，这是他的最爱，趁倒茶时我又忍不住问：是人家硬要买，还是你见钱眼开？

      父亲吸了一口纸烟，长长地嚅了一口气：开始是他的小儿子长生要分蔸，挖了半边，结果那棵小的并不是“独身”，只是分枝，因为土壅的厚，没有看出来它们早已融为一体，无法分开。胡发贵就进屋说，已经挖了半边了，干脆卖给我。我说那是我二女开翠的，现在外地，得她同意才行。打电话过去，说你愿卖就卖吧，就这样，卖了五百块，给她缴了养老保险和医疗保险。

      我这样不依不饶，并不全要责怪父亲，而是对那棵桂花树有了感情，一时半会不能接受，难以释怀。

      人是行走的树，志在四方，胸怀天下。树是思考的人，高风亮节，故土难离。我说了这么多，树什么都不说，默不作声，甚至一点都不知道。不过，树也有自己的生活方式，会用自己的独特眼光看世间变幻，读人间沧桑。有些话，咋好对别人说，只能烂在自己的肚子里。丢了一棵树，等于丢了一个魂，今后自己浮躁的心态靠谁来平和，有杂念的心灵叫谁来净化。

      我想给老家拍几张照片，举起相机又放下，放下了又举起，最终没有摁动快门。因为少了那棵树，心里总不是滋味，已没了那分心情。

      贾平凹有言：厚云积岸，大水走泥。我说：急功跨桥，近利走树。看看，是不是我的思维有些乱？

                                              2013年7月14日记