朋友，我十分荣幸的告诉你，我发现了一株三角梅，一株硕大的你可能从来也没有见过的如此之大的三角梅。当我第一次见到它时简直让我惊呆了，说实在的，一株能让五十来岁人惊呆的三角梅，我想也会让你惊呆的。

我所要介绍的三角梅，此时已经爬上了邻居的三楼，并且高高的站在了屋顶，像一个庞大乐队的指挥，指引着这古街的一幢幢老楼，和这老楼里居住的人们，以及行走在这古老街道上的过客，合奏着古老而美丽的弦律。三角梅的树冠跨过了朝夕相处的街道，从自家的屋面延伸到了对面邻居的屋顶，把邻家的房子盖得严严而实实，似乎也要让邻居生活在如花的天底之下，好让主人劳动之余享受浪漫的花花世界。三角梅的根特别发达，外表上一点也看不出痕迹，主人说，早已从石板底下窜长到离此四五间房子之外的邻里门前，说不定还进了屋。

这株三角梅才栽种了十四年，却凛然一棵百年老梅的样子。根粗壮而苍茫，枝坚实而发达，冠宽泛得随性而长，叶繁茂得不加修饰，花生长在枝间、洒落石阶、或古老的瓦面，一些经年的枯枝横斜冠里。总之，给你一种感觉，这是一株苍老的三角梅，一株疯长的三角梅，不曾有人打里的三角梅，说不定还藏了很多故事的三角梅。据主人讲，这株三角梅栽种的时候还是棵小苗，随便的就栽在了自己的屋檐下。原本檐下是处石阶，只是随意的弄了些砖块水泥围成个土台，放上些泥巴就成了它的家。后来也没怎么打理，随它的性子长去！十多年里，从没有为它造过型、剪过枝、施过肥，做个什么仪式，贴个什么标签。只是后来要长到对面的房子上去了，才弄了几根竹子或木头搭个架子，好让它借势长开去。

三角梅的主人，姓啥名谁，我也不好问得。看那年龄应当七十好几了，可精神矍铄。他说，他曾经是一名火车司机，早已退休了。上午到新城的孩子家耍耍，下午就回来守这老屋。我说：“你当年开火车好风光哟？”他说：“风光啥，分到这个工作了吧。”是的，上世纪五六十年代，没有工作好坏之分，也没有职业优劣之别，都是社会主义的建设者，党叫干啥就干啥，工作根本不由自己选。何况火车司机在那年代还是很神奇的，不亚于现在的飞行员呢。当时就连我们生产大队的拖拉机手，走起路来都是仰着头的。但是，看这主人的精神和心态，都是让人敬佩的，穿着朴素，说话谦和，心里满足，表情幸福，一点不居功自傲，夸夸其谈。主人在三角梅边开了个卖货的窗口，身子靠在窗外边，手还可以同时扶着三角梅。我也在这里靠了靠，感觉挺舒服的。窗子半人高，有点大，随时供人买点小付食。我想，这窗子在生意淡时也会供人聊聊天，或者抽烟接个火，生人问个路。我就是站在这窗子外边与主人说着话的。本想多聊几句，又怕掏着了隐私，对于隐私写也不好，不写也不好，正如三角梅的历史。

三角梅靠了主人的砖木房子往上长，这样的房子很透气，也很保湿，夏天住人非常舒适，这些特性恰巧正合了三角梅生长的需求。

可是，这种房子在古街上很多。这条古街就是重庆市长寿区的三倒拐，最近，已经列入第五批全国历史文化名街参与候选，全国的人民正在为它投票。它已经闯过了初选，从全国申报的六十三条古街中脱颖而出，并进入了十五选十的状态，序号排列第四。应该说它本身已经是幸运儿了，假若有一天三倒拐真的揭下了这个国字牌，它肯定要从现在的冷宫走向正在处理事务的前堂。这一条古街建于明末清初，长约二点五公里，全都是青一色的砖木房，或穿抖房。从河街顺了山脊通向望江，这是数百年来老城与新城的连接城，也是长江人流物流向岸上散发的主要通道。从那些石阶、楼宇、商号可以看出，三倒拐曾经也是商贾云集、人物聚集，甚至才子佳人浪漫约会，老二棒客你争我斗的首选之地。据说，三峡大坝工程建成后，涪陵到宜昌所有城市的古街已经拆除，三倒拐是三峡库区唯一的古街，我想是否也正是这样的理由进入了历史文化名街的候选。

扯得远了点，再回到主人的房子上。主人的房子砖木结构，这已经是明清时期比较进步的建筑了，当然与现在的砖混结构、框架结构相比，还有一段距离。但那样的结构却保持了它建筑的稳固性、透气性，直到现在，房子还好好的站在那里。唯一的缺点就是有些不隔音。我在从望江入三倒拐而沿街往下走的时候，大约四分之一处，一家小店前座了五六位中老年妇女，她们在那里没完没了的，也没有任何主题的谈着天，说着笑。当我走到跟前她们还客气的让我坐下。其实，我真的很想在这熟悉的古街坐坐，享受着这回归自然的感觉。我问：“这样的房子住着方便不？”她们说：“有什么不方便的，不就那么点事儿，说惯了，听惯了，也就没什么不好意思的了。更何况是住在一起的老邻居，谁有点什么事谁还不知道呀！”你看，她们说得多轻松，多自然。其实，在她们心里，都是有什么说什么的，白天说的话，晚上说的话，给邻里说的话，给爱人说的话，大都一样一样的了，还有什么需要保密的，还有什么觉得羞人的，还有什么隔壁人家听不得的。我想，在这样的环境里那怕就是谈政治、生意、或者某人的过失，大家也不会介意，因为她们的心与这传统的泥巴墙一样，太朴素、太透气了。

三倒拐的人，有一部分是原住民，有一部分是外来户。原住民是因为他们有自己的房子，这房子大都是主上的遗产。如果谁要到这里来买房子，作为居住也好，作为炒房也好，目前还不太可能。外来户大都是出来打工或做点小生意者，这里房租低，三四十元就可以租上一大间，而且大都是房管局的公租房，价廉而安全，只是还显得有些紧张，一有空房，很快就会租出去。值得赞许的不管是原住民也好，外来户也好，他们生活得非常快活，心情非常舒畅，我看比那些高楼大厦、园林式小区的人们过得自在。有一位中年妇女还在绣着他的十字绣，此时正开着小小的木门，任随过往的行人和邻里打望。她的“八骏图”绣得很轻松，没有功利色彩，也没有时间任务，只是绣着玩而已。而当我见到她的时候，她却正在和邻里一起闲聊，看来没有把十字绣当作一回事，与那些第二天就要交货，或者送往店里的人们相比，却真是神来仙往的日子。再往前走，一间开着门，同时又开着窗的小房子传出三四个小孩的打闹，和着一个学习笛子的声音，那笛声大概也只学了几天而已，有时连音都吹不准，更不用说音的高低强弱。可那氛围里却让我听出了孩子的快乐，与那些少年宫、培训班老师们训导下的学习，可谓天壤之别。有些人天天在叫给孩子减负，还孩子们童年，其实，典范就在这里。我在主人的窗前站了也就几分钟，他却招呼了好几个人。我问：“你们都认识。”他说：“一条街上的，三天不见两天见，当然。”心想，我和邻里住在同一幢楼，甚至门对门，也不见得呼出对方的名字，知道他的职业，甚至他的为人。真有点关门声音相闻，老死不相往来呀！我曾经读到过一位作家的作品，其中描写了我国上世纪三四十年代大城市邻里的生活，与现今的小区邻里一模一样，当时心理还稍觉平衡。可今天所见三倒拐邻里的和谐仍然是八九十年前城市的邻里状态呀，真有些说不出来的味道。我从上街走到下街，或者说从三倒拐走到和平街，很多邻里们聚集在一起，喝着茶，谈着天，打着牌，看那亲切劲儿，真有点移到此处的冲动。当然，也有几位老人不怎么出来走动，有的坐在门前打盹，有的清理着自己种的小菜，有的打着毛衣、缝着旧套。我也在三角梅树下坐了良久，抬头看那青葱的叶，鲜艳的花，又想起了刚才见到的那些闲而又闲的人。

三角梅生长在主人的屋檐，这并不是主人独特的创意。因为，在老街这样因地制宜，种植花草、小菜的人家还有很多。假如说按照一般人们的欣赏，老街最吸引人，也最为让人兴奋的应是那棵古老的黄桷树。这棵老黄桷位于三倒拐的上街，大概也有好几百年的历史，长在街道的一处崖边，除了路什么也没有，恰巧与周边的建筑组成美丽的国画。老街的人往往以此为荣，外面的客人也没有不对此感叹！长寿的一些诗人、画家、摄影者，也时常以此为题。大家都把它写烂了、画烦了、拍腻了，可每到此处，仍要停下脚步，仍要生发感想。还有一种最为吸引人们的植物就是这棵三角梅。可是，我到三倒拐来了很多次，还是最近一次才发现了它的存在。当时，我在离此老远的上街，一眼就望见了开得十分艳丽的三角梅。一阵惊呼，甩掉了所有同伴，像一头小小的野猪直奔而来。心里还不停的责备：怎么过去没有发现？现在才明白，开放的花儿才是吸引的源头。另外，还有一些植物，只是很难引起游者注意。比如，某家四合院里的小草小花，看样子都是小院人家的集体产物，栽种的器皿也相当简单，破脸盆、废瓦罐、烂塑料筐，应有尽有。花草也没有一株是刻意买来，多种多样，大少不一。有的还搭了花架，可这花架只是随意的竹片直插。花草们都长得十分茂盛，应当是百家饭喂养的结果。老街的屋檐、路边、台阶还种植了不少小菜，虽不能解决两三个人的生活，可偶尔增加点饮食的乐趣，也是难得的消遣。有处人家的屋面种植了两盆小葱，深深的翠绿与浅浅的灰瓦形成艺术的对比，我拍下了这张照片，时不时还弄出来瞧瞧。某家在窄窄的石阶种了几株红苕，红苕长在小小的盆里，盆儿整齐的摆放在台阶的外沿，主人的出入和路人的行走都十分小心，没有丝毫的损伤，此时长得自然而精神，如在农人的地里。

若要对三角梅拍摄个全景，无论那个角度都对画面构成遗憾。因为周边的网线太多。我们常常责备那些古街的管理者，为何不把电线网、电话网、电视网作个入地处理。可客观的想来，谁又会倒退两百年有如此超前的设计，让现代化产物在古时落地。长寿古镇的网线就隐藏得好，可那是建设中的古镇。我们绝不能认为，古街的人们就应如同古人一般的生活，如果享受了现代文明的成果，就失去了传统文化的意义。三倒拐的上街，一处小小的窗户就闪出银屏的光线，互联网接入了家家户户，本来嘛，古街的人心并非古老，人心不古才是古街存在的价值。

在整个长长的古街，没有发现关乎人文或历史的碑刻，也没有像样的匾额。三角梅主人的店铺也没有店名，三角梅吸引了那么多慕名而来的游者，谁也没有在其所在之处敬请名人题词刻石。一任的顺其自然，自然就是最好的原始再现，并且恰恰证明这是一条民生的老街，而非官府、豪宅、名园的所在。在现存的遗迹中，也只能看到新中国成立初期长寿县政协的办公场所。三层砖木结构的建筑雄踞老街的中部，这也是三倒拐最为庞大的建筑。可想而知政协在当时社会中所处的重要地位。另一处是长寿川剧团的所在，一条小小的冗道延伸到里面错乱的小屋，一堵长长的墙上用红色的油漆写着“把剧团办成毛泽东思想的大学校”。此时，已经让冗道挡住了视线，如果没有老人的指示，你很难发现标语的所在。即使知道这条标语，也很难看清全貌，我是举着相机，采取盲拍，才索取到了内容的全文。这样类似的标语和毛主席语录，在老街的墙上随处可见，虽然有的斑驳模糊，有的只剩下点点红印，但如果经过上世纪六七十年代生活的人们，都会清醒的恢复那往日的记忆。老街的门上还有不少的对联。这还是两年前通过组织行为张贴的作品，可当时的工作人员有些偷懒，把本来多样的对联都作了简单的分配，而三倒拐却一街的贴了同样的内容。其上联为“银杏树长长满十大民生”，下联是“红梅花开开出五个重庆”，横批“四季春风”。这样的偷懒却歪打正着，有阵势的组合往往给人深刻印象，前来三倒拐的朋友没有一个不对此深感兴趣。近段时间，我们曾经请来不少全国著名作家，三倒拐采风十分成功，我们也彻盼那些名家能为此留下千古名句，以此丰富那些曾经的标语和退色的对联，尤其对那三角梅。

我在街心拾起了一大把洒落的三角梅。当我俯拾的时候，从没有考虑身体的安全，因为这里行人稀少，更没有汽车横行。所以，古街安全而清静。但是，回想曾经的过去，却是繁华的去处，现代城市的移动才让这成了清静的街衢。正好让现代城市的人们，少长能寻找到栖息的乐园。再加上老街的旁边，政府将其经营的缆车给予免费，本嫌难走的人们一下就找到了轻松的理由。不过，若是乘座在上世纪已有的缆车，再从外围欣赏那沿坡而上的古街，却也别是一种风味。我也如法的炮制，很快就站到了望江的崖上，远眺着沉寂的长长古街，想像着古街生长的三角梅树，再把视线移向滚滚的长江，和那身后流动的时代，心里不尽感叹，谢谢！谢谢在现代城市的一角，先人们留下厚重的遗产。

            2013年6月3日