李娟：命运让我的笔落在阿勒泰

李娟：命运让我的笔落在阿勒泰

“戈壁滩上，只需一棵树，就能把大地稳稳地镇在蓝天之下。阿勒泰茫茫群山中，只需一片纯真，走夜路也能无所畏惧。 ” ——李娟

　　与李娟的交流可以说是在半年之前了，当时想作一篇有关于这位散文精灵的采访，在得知李娟的邮箱后就与她有了书信上的沟通，但得到的是确实委婉拒绝的答案，李娟的言语充满了尊重和感谢，却对采访的丝毫没有妥协的意愿。几次下来，采访没有完成，与李娟却成了网络两端的朋友，对她在阿勒泰的生活无限向往，也被她的坦然和真诚打动。

　　时隔半年后，未完成的采访任务随着李娟的新书《走夜路请放声歌唱》再次燃起了热情，这次终于在发邮件、等待的过程中，完成了李娟的这次采访，跨越了半年的采访虽然并不容易，可毕竟是值得的。纯洁朴素的表达，打开的是一扇李娟通往阿勒泰的门，一条读者了解他的路。

　　命运让我的笔落在阿勒泰

　　《人民文学》杂志主编李敬泽曾这样评价李娟：“她重新界定了写作者的身份，那是一个在大地上和风雨中跋涉的人。把字写在零散纸片上，在生计之累中领会生命之美。她的散文由此成为话话狂欢时代的异教，她的诚恳、羞怯、天真、热情的低语把我们带向广袤的静默。”可这样高的评价李娟从来都不曾想到过，在她还是个孩子的时候，喜欢看书的她，就被大人看做让人头疼的小书呆子。“我不是什么天才，和很多写作者一样，我的文字也有着漫长的改变和明显的进步过程。我是慢慢地、逐渐写成现在的样子的，过去的我，也非常糟糕。 ”

　　李娟只读到了中学，并没有受过大学教育，不过从小她的心中就有着作家的梦想。“上学时，我口头上笨拙，但文字表达还算机智，作文成绩还算不错，总是受到老师的鼓励。因此，当作家是我从小的梦想。只是过去不好意思让人知道，怕被身边的人笑话。 ”就这样，怀揣作家梦的李娟，在1999年时开始她的写作之路，她的第一本散文集是《九篇雪》，后来又陆续出版了《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》等作品。内容都是来源于她的生活感悟，看着简单、琐碎，却趣味盎然。

　　翻开李娟的作品，养鸡、卖杂货、种葵花、剪羊毛、采木耳、牧民们、年迈的外婆和懵懂的自己，这就构成了李娟作品的全部内容，这些素材都来源于李娟生活的地方阿勒泰地区，这个李娟生活时间最长的地方，给了她无尽的灵感和感情。

　　或许每个作家都在心中为自己划定了界限，就像呼兰河属于萧红、上海属于张爱玲、湘西属于沈从文，而新疆的阿勒泰就属于李娟。“我在阿勒泰市生活的时间比较长，算是我一生中最熟悉的地方，在这个城市里也有许多好朋友，所以我决定在这里定居。至于为何写阿勒泰，也是命运吧，因为恰巧生活之舟就带我去向了那个角落。”这样随性随心的回答是李娟的风格，也是她的生活。

　　打开李娟的博客，上面写着，“不见网友，不见读者，不签名。交流仅限网络，请您保护我的安静。 ”确实，在记者几次要求采访中，李娟从未同意过电话采访，这或许也是她自我保护的方式。李娟的所有出版事宜几乎都交给了凌先生处理，凌先生是李娟的多年好友，他谈到李娟作品的出版过程时说道，“几年前，我向出版商推荐李娟的书，人家都不愿意出。现在每天都有很多出版商打电话给我，要求为李娟出书，大概已经有100多个出版商了。 ”

　　写作也不是非做不可

　　李娟向往自然、有亲人、有朋友的生活，可自从文字成集出版后，她的生活想保持如同原来的平静好像就有些困难了，她曾说不想让妈妈和周围的人知道自己在写有关阿勒泰的文字，可写道如今，这已经不再是什么秘密了。而生活中其他的影响李娟自然也是感受到了，“对我的影响自然是有的，最主要的是生活闹腾了许多，必须得去适应新的、更庞杂的人际关系。 ”但仅限于与媒体、读者尽享网络沟通的李娟，也在用自己的方式守护着那份属于她自己的宁静。

　　“浑然天成”是作家孙甘露对李娟的评价，在这样的一个社会，保持纯净和自然实属不易，这份对文字的虔诚和单纯，对李娟来说完全来自“天性”，顺其自然的成分更多。“刻意保持纯净其实是很不自然的事，人的年龄在增长，‘知’与‘识’也在不停地积累和递变，若是真的永远像孩子一样简单、单纯，也未必是好事。顺其自然吧，心‘正’就好，心‘安’就好。我希望大家都能看到希望。 ”

　　已出了4本散文集的李娟，对散文有着自己的理解，愿意写散文也完全是因为舒服。“我之所以写散文，只是这种形式自己使用起来会比较习惯一些、表达也顺利、舒适一些，没有刻意的选择。至于别人喜不喜欢是别人的事，也是文字自己的命运，我无法干预。如果有一天大家都不去看这样的文字了，那肯定是我的问题。不过说实在的，我自己都不愿意去看‘现在的散文’。 ”

　　生活中的李娟是一个爱阅读的女孩，只要有所益、有所得的文字她都回去选择，不会管它是科普读物还是名人传记。让她真心佩服的作家不再少数，但可成为“偶像”的可是一个都没有。“我看书不是很挑剔，更多地愿意看到作者及其文字的好而不是不好。至于好的文字和作者对我的影响，也并非一次两次的突变，而是天长日久一点一点的扭转和开启。这个一言难尽。 ”朴素本色的李娟，没有任何的修饰和雕刻，有的是走向远方的信念，在她的心中还装着许多想要写的东西，但并不会一个长久的计划来捆绑自己。可以想象，李娟在说出，“写作是自己喜欢做、并且还能做好的事情，但却并不是非做不可的事”时，眼角的里是对阿勒泰的温情、对生活的热爱。