王文兴：坚守“慢”写作的品质

 提起白先勇，很多读者都耳熟能详；但提起他同学、同是台湾作家的王文兴，知道的人就很少了。其实，王文兴在台湾文坛的地位并不次于白先勇，他的《家变》《背海的人》都是影响极大的精品之作。王文兴之所以不为大众所知，除了他作品比较深奥之外，还与他的创作数量有关。他不是高产作家，写了好几十年了，也就写了那么两三部作品，与那些著作等身的作家们相比，的确上不得台面。那么，王文兴为什么这么低产呢？原来，他是一个对文章质量要求极严格的作家，写作以“慢”著称，他的书，是慢功出细活，是一个字一个字打磨出来的。

　　在电脑已经普及的今天，王文兴一直坚持手写，而且，他严格控制自己的写作字数，每天只写35个字，最多也不超过50个字。他的小说《家变》，出版后曾获《亚洲周刊》“20世纪中文小说100强”，书不太厚，但他却写了整整7年，从28岁写到35岁才完成。《家变》完成之后，他开始创作另一部长篇小说《背海的人》，这部书用的时间更长，整整写了25年！之后又花了14年，第三部及第四部作品才即将完成。有记者问他：“你为什么写那么慢？”他回答说：“我一天写的是比较少。我是把小说当成写诗一样，不是把它当作传统的中国式的情话式小说来写。”原来，王文兴之所以写得慢，是因为对自己的作品要求很高，不想因为盲目追求数量而忽视了作品的质量。王文兴不是从一开始就慢，开始写作时，也曾两三个小时写两三千字，但后来，他意识到了过度的数量追求必然会降低作品的质量，便开始严格要求自己，严格控制写作的字数，以此来保证作品的质量：“早先我写的时候也是这个样子(指两三个小时写两三千字)，后来想法就不同了，因为原先写的时候就跟写信，或者是像写日记一样，的确是一小时可以写两千多字。不过小说是一种艺术形式，艺术就跟信件不一样了，要考虑非常多。假如写信是平面的，写小说在我看来是三度空间，要顾前、顾后、顾左、顾右，四面八方都要顾的。它每一句话不是独立的，而是前前后后都要关联。文字要有诗的水准才行。”正是因为对自己近乎残酷的苛求，王文兴的文学创作才独树一帜，形成了其独有的风格，获得了广泛关注。

　　作家王开岭曾对“好书”下过这样的定义：“一册好书，在生产方式上，必有某种‘手工’的品质和痕迹，作者必然沉静、诚实、有定力和耐性，且意味着一个较长的工期，内嵌光阴的力量。”王文兴的书，的确与“畅销”二字无缘，但却是用王开岭所说的“手工”方式打磨出来的，是质地上乘的精品，而这一切的原因，正是由于他的“慢”写作态度。2011年度的诺贝尔文学奖得主瑞典诗人托马斯·特兰斯特勒默也是一个写作速度极慢的作家，从1954年出版第一本诗集起，到2011年获奖止，从事诗歌创作57年，但在这57年漫长的岁月中，他所写的诗，一共只有163首，平均每年还不到3首，只可以做成薄薄的几册口袋书。当下中国文坛，急功近利的浮躁思想大行其道，很多所谓的作家们因为盲目追求数量而为文坛制造了成堆的垃圾，这就更让我们敬仰“慢”的创作态度了，他们对慢的坚守，是对读者、对艺术高度负责的精神，这样的作家，怎能不让人心生敬意？